Emekli Yarbay. Beylikdüzü sakini.
1980'li yılların başı. Gürpınar'da bir okulda 23 Nisan kutlamaları. Öğrenciler, flütleriyle eşlik ederken diğer çocuklar da şarkıları ve marşları seslendiriyorlar. Arkada ise tarihi, ahşap evlerin gölgesinde bu töreni izleyen anneler, neneler dikkat çekiyor...
1960'lı yıllar… Gürpınarlı Sabri Çiçek, eşek üstünde, kucağında oğlu, yanında arkadaşı, evinin bahçesinde poz verirken… Geçmişten bugüne ayna tutan güzel bir fotoğraf karesi…